跳芭蕾到旅居海外的作家， 她是如何做到持续、

她是最具有影响力的海外华人作家之一，她的作品，时代背景厚重、情感描写细腻、人性挖掘深刻、情节设置巧妙，让人读后直呼“上头”。

她是许多华语电影知名导演都渴望合作的对象，毫不夸张地说，只要她一动笔，导演们就已经排好队了。

马未都说，她既漂亮又有才华，让人不敢直视。

高晓松说，她的文字颠覆了千百年来的套路。女性终于站出来说，谢谢各位，我不需要你来救赎我。

莫言说，她是真懂小说技术的人。

有人称她为“美女作家”，她却说，我只想被称为“作家”，或者说，我觉得自己是个 “写稿佬”。

她就是严歌苓。

写作近40年，她一共完成了22部长篇小说，约70篇中短篇小说，还参与了众多电影、电视剧的编剧，是一位真正的“高产作家”。

为什么严歌苓能持续、高效地写出好作品？她的经历，或许能给我们一些启示。

01

严歌苓的童年，可以说是在读书中度过的。

小时候，父亲让她读唐诗宋词，母亲抱着她，给她读莎士比亚的台词。

长大一点，院子里的孩子读《红楼梦》，她也跟着读。

特殊时期，学校的教学秩序被打乱，她就在家里读书。

在她的记忆里，父亲经常与她交流读到的好书，“是一个很客观的老师，也是一位非常好的文学伴侣”。

她喜欢读《安娜·卡列尼娜》和《唐璜》。那些文学名著优美的语言，在她的心里种下了文学的种子。

20岁的时候，种子萌芽了，她觉得自己“突然会写作了。”

25岁的时候，她仅用了三个月就写出了30万字的处女作小说《绿血》。这本书的成熟叙事结构和文学技巧，完全不像是出自于一个生涩的青年作家之手。

大量的阅读经验和文学素养，让她一鸣惊人。

求学美国时期，她迷上了读人物传记。她觉得，只有了解过来人的生活，才能展望未来。

严歌苓说，“写作的法则之一就是要多读书，阅读和写作，其实是分不开的。”

直到现在，她一直保持着阅读的习惯。

有学者说过，与其说“上有天堂，下有苏杭”，不如改成“上有天堂，下有书房”，反正谁也不知道天堂是什么样，不妨把它想象成一间书房。

读书可以让人获得心灵的力量，在书中，我们可以体会到不同的人生，美化我们的灵魂。

02

严歌苓的自律源于她的军旅生活。

曾经为了跳舞，她每天早晨四点半起床练基本功，在高高的窗棂上压腿，练一字马，就连写信也是这个姿势。

后来她去美国，也保持着对自己的纪律要求。

1991年，她就给自己定下任务——每天写作6个小时。即使是打完工很晚回到家，眼神涣散、反应迟钝，她也要喝上一杯浓咖啡，把自己拎到书桌前，完成当天的任务。

职业写作以后，每天上午8点到下午1点，是她雷打不动的写作时间，每隔一天，她还会游泳1000米。

每隔一两年，她的名字，就会出现在畅销书榜单上。因为，她又带来了一部高质量作品。

严歌苓说，“搞创作，就该对自己狠一点。”

她读过许多名人传记，发现那些文学泰斗都有钢铁般的意志，他们对于创作，就像清教徒对待宗教功课一样，“只求心灵的付出，不求肉体的获得。”

因为极度热爱，才能如此虔诚。

严歌苓也是如此。

写作对于她来说，已经是一种生理需求，是灵与肉的超饱和状态，是一种精神的释放。

在全心投入写作的时间里，她会感受到一种凝聚力，浓烈、酣畅淋漓。

自我约束中获得最大的欢愉，这就是自律的快乐。

03

严歌苓的另一条写作法则，就是“对别人的故事感兴趣。”

或者说，对别人的生活好奇。

她是一个观察者，也是一个聆听者。

在美国生活十几年，她不开车，只乘坐公共交通。她喜欢挤在鱼龙混杂的人群里，观察他们的衣着举止，偷听他们的谈话，后来搬到唐人街，她更喜欢通过装束神情和言谈举止，推测他们是新邻居还是老街坊。

因为好奇，所以实地考察，体验生活，感受细节。

写《小姨多鹤》的时候，为了解日本人的性格特征，严歌苓去了日本三次。她住进了长野的小村庄，去观察那些日本老人看她们如何跪着端来茶，又如何倒退着走出去。她用所有的感官去抓他们的生活，终于，她抓到了那股倔强和温柔，那就是“多鹤”。

文章来源：《作家天地》 网址: http://www.zjtdzz.cn/zonghexinwen/2021/0519/1322.html