沈从文是中国最早的职业作家，一度穷得吃饭靠

1923年夏天，21岁的湘西小伙子沈从文千里迢迢地从湖南农村来到了大城市北平，加入到浩浩荡荡的北漂大军中。

上世纪二十年代前后的北平，是全国的文化、教育中心。那里聚集了全国最有名的高等院校和文化人士。北京大学、清华大学、燕京大学、北京高等师范学校、北京女子高等师范学校、辅仁大学等知名院校扎堆，章太炎、黄侃、刘师培、赵元任、辜鸿铭、王国维、刘文典、梁启超、蔡元培、鲁迅、胡适等一大批文化名人云集于此，让北京给人一种“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。

然而，刚到北京的沈从文，还真是一名穷得叮当响的“白丁”。

沈从文家里贫穷，只读过小学就去当兵了。他来到北京，最大的愿望就是进入著名的燕京大学读书。显而易见，这个愿望对于只有小学文化的沈从文来说，有些过于奢侈。好在提倡“兼容并包”的北京大学为了满足广大学子们的求学梦，允许旁听生在北京大学听课。曹靖华、周建人、李苦禅、许钦文、成舍我、孙伏园、冯雪峰、丁玲、柔石等人都有在北京大学“蹭课”的经历。于是，沈从文便成了北京大学的旁听生。

唐朝诗人顾况给白居易开玩笑，说“长安居，大不易”。其实，北漂一族更是不易。沈从文没有任何经济来源，连租房子的钱都拿不出来，只好窝在东堂子胡同一间由储煤间改造的小屋里。小屋的空间极为狭窄，仅能搁一张写字桌、一张小床。又很潮湿，到处是霉斑。沈从文自嘲为“窄而霉小斋”。

住宿问题总算解决了，吃喝问题怎么办呢？好在沈从文的姐姐沈岳鑫和姐夫田真逸都居住在北京，给他提供不少帮助。但这种帮助不是长远之计，许多时候，沈从文需要在附近的饭馆里赊账吃饭。等找到了钱后，一并奉还。

沈从文虽然是乡下人，但北京有一个从清朝传承下来的非常好的传统，是举人进京参加会试时，没有钱吃饭，可以在饭馆赊账。到民国初年，虽然科举制度早已被废除，但这种体谅学子的遗风还保存着。因此，沈从文就算落魄潦倒，还是能够找到一家愿意赊账的地方，不至于饿死。

沈从文去外面找过工作。可是，跑了一段时期后，除了闭门羹外，他一无所获。所有的大门都对他关闭着。

幸运的是，那时候报刊已经开始实行稿费制度。沈从文便尝试着靠写作来获取稿费，走上了职业作家的道路。这条路同样充满艰辛。沈从文没有读过什么书，也没有经过系统的写作训练，写出的文章屡被退稿。

沈从文最喜欢投稿的报刊有两家，一是《晨报副刊》，二是《现代评论》。由于沈从文投稿的次数太多，让《晨报副刊》主编孙伏园有点不耐烦了。在一次编辑会上，孙伏园拿出一大摞沈从文投来的稿件说：“这是大作家沈某某的作品。”说完就把稿件揉成一团，扔进了废纸篓。

在长达一年的时间里，沈从文除了《晨报周刊》发了一篇小文，获得了7毛钱稿费外，一无所获，弄到了弹尽粮绝的地步。他实在无法可想，便给京城一些文化名人写信，请求他们的援助。这些信件绝大多数石沉大海，杳无音信。只有刚到北京大学出任讲师的郁达夫先生来到了“窄而霉小斋”，探望沈从文。

当时正是寒冬时节，“窄而霉小斋”连火炉都没有。沈从文穿着单薄的衣服，只能用被单裹着身体，卷缩在写字桌边写作。郁达夫心里非常难过，将自己的围巾解下，披在沈从文山上。随后，郁达夫将沈从文带出去，拿出5元钱请他吃了一顿饭。这顿饭花了一元七角，郁达夫将剩余的三元三角全部送给了沈从文。

沈从文回到住处后，大哭一场。“那时候的五块钱啊！”多年以后，沈从文依然念念不忘地经常对人说起这件事。

郁达夫的薪俸也不高，每月只有30元，还需要养家糊口。他一下子就拿出5元钱来帮助一位素昧平生的陌生人，足见他的古道热肠。不仅如此，郁达夫还在《晨报副刊》上发表《给一位文学青年的公开状》文章，呼吁社会关注文学青年的恶劣生存状况。

在郁达夫的鼓励下，沈从文认识了接手孙伏园担任《晨报副刊》主编的徐志摩。徐志摩很欣赏沈从文的文笔，发表了一批文章。沈从文这才真正通过撰写文章获得了稿费收入，成为了中国最早的职业作家（出处《沈从文早期经济状况与他的创作》一文）。

文章来源：《作家天地》 网址: http://www.zjtdzz.cn/zonghexinwen/2021/0226/769.html