驰骋在自己的文学原野上——访作家王新军

王新军

1970 年生于甘肃玉门。现为甘肃省文学院专业作家。中国作家协会会员，连续三届入选 \" 甘肃小说八骏 \"。其小说《民教小香》曾获上海第六届中长篇小说优秀作品大奖中篇小说奖；荣获第四、五、六、七、八届甘肃省敦煌文艺奖，连续六次荣获甘肃黄河文学奖，荣获第一、二、三、四届酒泉飞天文艺奖等 50 多个奖项。被授予第四届酒泉十大杰出青年、甘肃省德艺双馨中青年文艺工作者等荣誉称号。入选甘肃省宣传文化系统 \" 四个一批 \" 人才，酒泉市（2017 — 2019）领军人才（第一层次）。1988 年开始发表文学作品，先后在《绿洲》《小说界》《中国作家》《人民文学》等国内 50 多家报刊发表长、中、短篇小说和散文诗歌 300 多万字。中短篇小说《文化专干》《农民》等先后被《小说选刊》《中篇小说选刊》等杂志转载。

王新军是甘肃 \" 小说八骏 \" 中最年轻的作家，在众多优秀作家中脱颖而出，必然有其不能被代替的文学特质。熟悉王新军的读者能感受到，他的很多作品中有意无意地体现着 \" 农耕 \" 与 \" 游牧文明 \" 的交融与碰撞。有作家评价：\" 王新军尽管生活在漫漫黄沙遮天蔽日、戈壁绿洲错落分布的西部边陲小镇——玉门，但其创作却不是如黄沙般浑浊，戈壁般荒凉，而是如一湾清泉、一缕清风般慰藉着疲惫的心灵、温润着苦难的人生。\" 雷达先生更精辟地形容过他的文字：\" 给农耕诗意中滴进了一滴游牧文明的含着沙尘味儿的粗犷颜料 ……\"

这种文字上自然而然地流露和滋养他的河西大地是分不开的。\" 我的出生地河西走廊是一个游牧文明与农耕文明相互交融的地方，农业区与牧业区都很广阔，这事实上给了我的创作很大的想像空间。这片让我感到荒唐并心生敬畏的土地，就是河西走廊西部的绿洲，它在荒凉的罅隙中固执地存在着。这里曾经是羌人的游牧之地，也是匈奴、月氏等多个游牧民族肥沃的牧场，自从汉人来到这里，平坦的地方便被开始种植，牧场退到了荒漠戈壁和高山上。于是，游牧与农耕两大文明便在这里被共同哺育着。这里撼人心魄的空阔与粗犷，被天然地定义为自由的象征。一方山水管辖着的简朴生活，用自己的方式塑造了生长在这里的人们。\" 王新军从小成长在这样的环境下，给了他多重的创作思维和丰富的想象。王新军说，\" 在我很小的时候，就为远方横亘的群山和脚下绵延不绝的土地感到惊奇，天地之间，仿佛不是我向它们走去，而是它们在向我涌来，它们指引旖旎的河水环绕村庄，又在某一时刻毫不留恋地将村庄抛开，与时光一起扬长而去。它们让戈壁贫瘠地寸草不生，也让奔驰的群山裸露出坚硬的石头。这番天地就这样在我眼前显示着它们微妙的秩序。\"

其实，这片一直被中国历史称为 \" 边地 \" 的地方，西汉时便以出产天马而闻名于世，也孕育出其特有的文学意境。\" 唐以后，这里以边塞诗的形象在文学史上穿行千年。佛教、基督教、伊斯兰教、印度教文明在此交汇、演变、东渐。一条河西走廊，仿佛每一块石头都记载着不同的故事。于我而言，这里埋葬着我的祖先和他们的故事，我在他们的经验中探索着自己的生活。这里是属于我放逐心灵的版图，它早已将其复杂的密码植入我的血肉之躯。作为一个生于斯长于斯的血统复杂的汉人，我不知道自己身上遗传了怎样复杂的基因。也许写作就是我破译这些密码的行为艺术 ……\" 只言片语中，王新军以诗意的语言流淌着自己对故土的无限眷恋。

1997 年，王新军曾经应《绿洲》杂志之约写过一篇题为《固守西部》的小文章，他也以此来告诉记者自己创作初期的写作理想。\" ‘固’就是坚毅不动摇，结实、牢靠的意思；‘守’则是守住自己的内心安宁与平静，这平静当然是多意的，其中我觉得应当包含着‘灵动’的意思，是一种宁静而自由的象征。如今近 30 年过去了，我的写作视野，始终没有离开过这片亦耕亦牧——农耕文明与游牧文明相互掺杂、相互渗透的地方，这便是我创作意义上所固守的西部。\" 王新军告诉记者。

谈起自己的写作经历，王新军说：\" 我的写作是从短篇小说和中篇小说入手的，迄今为止我写下了关于故土的文字已有 200 余万字，但时至今日，我都没有完全理出怎样对这片土地进行书写的头绪。我想也许我是个不善言辞的人，在表达时反而笨拙而木讷，即便如此，我仍然喜欢在语言的美感和作品的意境上下工夫，寻找这篇土地的意义。这些年来，从《农民》《大草滩》《民教小香》大地上的村庄系列，到《坏爸爸》《八个家》系列、《最后一个穷人》《爷爷的秘密》等，我都在不经意间追求着这种美。我就这样在梦想与地域之间、在现实与意蕴之间摸索着，我努力地在自己的文字中呈现着属于这块土地的特色。\"

文章来源：《作家天地》 网址: http://www.zjtdzz.cn/zonghexinwen/2020/0916/546.html